▼
美国时间2018年12月1日,著名华人物理学家、杨振宁教授的弟子、斯坦福大学教授张首晟,因抑郁症在美国意外离世,终年55岁。
张首晟是美国科学院院士、中国科学院外籍院士,国内外均认为其为诺贝尔奖有力竞争者。在鼎盛中年突然去世,不禁让人唏嘘。
据他家人称,张教授长期与抑郁症顽强对抗,最终难敌病魔,溘然长逝。
他的家人表示,张首晟在成功的事业之外,是完美的丈夫和父亲,他生前最大程度地把时间奉献给家庭,和家人们游历各国,启发孩子们思考,充满活力和激情。
就是这样一个完美男人,为什么偏偏逃脱不了抑郁症的魔爪呢?
01
无孔不入的恶魔
抑郁症,这个之前很多人觉得离自己很远的疾病,现在越来越频繁地出现在媒体上,一些功成名就的社会名人都被它吞噬。
今年6月,美国轻奢品牌 Kate Spade的创始人Kate Spade女士被发现在纽约家中上吊自杀,享年55岁。
这位时尚业骄子早早成就了自己的同名品牌,青春活泼、灿烂阳光的品牌风格是无数少女的心头好。
Kate Spade觉得事业家庭平衡才是最大的成功。
在品牌蒸蒸日上之时,她选择卖掉公司决定把更多时间贡献给家庭。等到女儿读初中的年纪,Kate Spade才选择复出创造自己的新品牌。
在家庭和事业上,她都是难得的成功者,无疑是现代女性的典范。
张首晟和Kate Spade都是世俗社会意义中的绝对精英和成功者,他们的形象完美得让人难以想象光环背后的不堪。
但抑郁症好像偏偏爱叩响完美主义者的人生大门。
那些曾经给大家带来无数欢乐,以演喜剧擅长的罗宾·威廉斯、金·凯瑞都被抑郁症所困。
罗宾·威廉斯因抑郁症自杀去世
郑秀文、惠英红、乔任梁……演艺圈看似闪耀的明星,他们都曾有过不为人知被抑郁症袭击的低谷。
更多的普通人,他们看似正常工作、学习,但在不知不觉中却也被抑郁症缠上了。
这个恶魔无孔不入,能“感染”百万富翁、商界名流、婚姻幸福人士,刚被升职加薪的人,也会看上那些欢乐歌唱、爱说笑话,外表美丽无暇的乐天派,那些看起来衣食无忧,心大粗线条的——总之外表看起来毫无理由抑郁的人也都是它的攻击目标。
02
微笑背后是煎熬
世界上约16%的人正遭受着抑郁症的折磨,在中国每年有30万人自杀,其中抑郁症是最主要的原因。自杀率是西方发达国家的3倍。
图中红色区域是自杀率最高地区
西方发达国家对心理和精神疾病非常重视,日常生活中碰到问题,人们寻求心理咨询是非常正常的事。
但在中国,人们很少愿意去寻求专业心理咨询的帮助,很多人相信挺一阵子就能过去,只是情绪低落而已。
但如果你有负罪感、抑郁情绪、缺乏能量、体重减轻、快感缺失、精神运动性障碍、无法集中注意力、睡眠障碍、有自杀念头这些9个症状中的5个以上症状,并且持续2周以上时,你必须得依靠专业医生的帮助了,因为抑郁症已经找上你的麻烦了,靠自己和家人的力量是很难挣脱的。
患抑郁症到底是种什么感觉呢?
英国作家马特·海格,他在24岁时患上抑郁症,他在《活下去的理由》这本书中描述了这段被抑郁症包围、无法言说的黑暗时光。
马特的感觉是脑袋里着了火,自己无法扑灭它,也没人能够进入他的头脑去扑灭它,只能任由这种被灼烧的痛苦蔓延。身体坠入一个令人窒息的幽闭空间,害怕一切,甚至恐惧自己的影子。
各种焦虑和臆想伴随着惊恐,疼痛和困倦则无时无刻、随时随地左右着他的精神和肉体……
“对于抑郁症和焦虑症来说,疼痛不再是某个你可以去‘想’的东西,因为它就是你的想法本身。你的背只是你的一部分,而你的想法是你的全部。”
每一天对他来说都是煎熬。表面风平浪静,内心惊涛骇浪,他没有家人的陪伴,甚至恐惧出门,买个牛奶都有心理障碍。
他每天都要翻越一座山,每一周都仿佛要攀上喜马拉雅山。行尸走肉的背后是内心的激烈,“充斥着成千上万次微笑的战役”。
而这些战役发生得悄无声息,只有自己知道。绝望、黯然——只希望早一天解脱。
对抑郁症患者来说,他们选择自杀不是觉得活着没有意思,而是实在太煎熬痛苦,只是想随着生命的结束而早日结束痛苦。
03
自杀是寻求解脱
讳疾忌医是很多中国人抑郁成灾,最终走上自我毁灭道路的原因之一。而家人没有引起足够的重视,很多时候也是促成他们自杀的因素。
发现君十月回了一趟国,见了很多以前的亲朋好友。没想到的是,竟然有两个好友的父亲在同一个月,都因为抑郁症而自杀了。
这才发现,抑郁症从来没有那么近地走进过我们的生活圈。
安是一个非常阳光的小伙子,他家庭条件很好,美国留学回来后找了一个女朋友,国庆节正准备结婚。
有一天他非常突然地通知我,婚礼取消了,因为他的爸爸昨天上吊自杀了。
安的妈妈是一个女强人,经营着自己的企业。他爸爸年轻时候是一个老师,充满激情,温暖而乐观。
由于老师的收入不高,而且挺辛苦,安的妈妈家在当地也有些关系,他爸爸就被家里安排到当地一个稳定的事业单位里工作。
事业单位的工作非常清闲,他从此就过着泡茶看报纸,无事一身轻的生活。
不知何时起,他爸爸就开始有点不对劲了。虽然表面上也说说笑笑,但家人还是发现他总是神情恍惚,整天整夜地处于失眠状态,经常失神。
家人觉得不对劲,就提议他去看医生。但他始终觉得自己没问题,就是提不起精神,过一阵子就好了。
安的妈妈觉得亲人的陪伴可以缓解他的状况,就让安时不时回家陪爸爸聊天。但安发现,聊天的时候他还是好好的,总是说别人的事,努力想跟他谈谈心,每次他都借故岔开话题。
安的一个亲人要结婚,想要他爸爸当证婚人上台致辞,他爸爸也没有推托。但事实上,这次活动安排给害怕在众人面前曝光的他非常大的精神压力。
他的焦虑与日俱增,但无人可诉,选择麻痹自我。安的妈妈觉得他有点不正常,就刻意花更多的时间陪伴他。但没想到,悲剧还是发生了。
终于,一个早上,安的妈妈想去楼下买点花。趁着这段空隙,爸爸还是选择了上吊自杀。
家人后来发现,上吊的绳子都是他很久以前就准备好的。他为找一个适合的时间点,已经等了很久了。
04
黑暗终有尽头
当作者马特·海格在病愈之后回过头以旁观者的角度审视这个世界时,他发现其实这个世界都太焦虑了,层出不穷的抗衰化妆品提醒你会老去,不断更新的时尚提醒你会落伍,各种新技术提醒你不学习就会被淘汰。
从抑郁症的抗争中走过的他写道:
“那个充斥着物质和广告的世界并不是真正的生活。生活是剩余的东西,是你把所有这些玩意儿扯掉之后剩下的东西。”
日本电影《我丈夫得了抑郁症》中,晴子的老公在巨大的工作压力下,看似平静的内心渐渐失衡,他一度企图自杀,去看医生后才发现自己已经患了抑郁症。是妻子巨大的爱让丈夫走过了这一段黑暗的日子。
妻子晴子说:
“痛苦的话,不必硬撑,顺其自然就好了。我决定不努力了,无论多么痛苦艰难,都不努力了。”
在这个太过努力的社会,不努力的“佛系”心态或许真的是一种生活方式。
可是当抑郁症悄无声息来临时,你要“佛系”却已经来不及了。更多时候,你必须依靠专业的治疗和家人的爱。
得了抑郁症,并不是就要自杀。崔永元作为一个著名的抑郁症痊愈者,他曾经这样解释:
著名歌手许巍曾经陷入创作瓶颈,他不想见任何人,觉得如果创作生命已经终结,生存在这个世界上也没什么价值了。
有一天他爬到阳台外,站到空调机上,被妻子发现后,吓得她大哭。后来,他被医生诊断为重度抑郁症。
自杀的念头从未在他脑海中消失,他不断和家人交代后事,让他父亲几近崩溃。他父亲决定每天陪他夜跑,更自作主张拿着他的电话本挨个邀请朋友来家里玩活跃气氛,希望帮他走出封闭的空间。当许巍从臧天朔手中拿起久违的吉他时,他泪如雨下。
许巍妈妈挖空心思给他做吃的,而他妻子无微不至地照顾他。
在全家人爱的包围下,配合药物治疗,许巍发现自己慢慢对周围的事物产生了兴趣,而和父母家人的朝夕相处让他收获了小时候的亲密感觉。渐渐地,抑郁症终于痊愈,他重新开始写歌、唱歌。
舞台上那个最让他爸爸骄傲的许巍又回来了。
村上春树在《海边的卡夫卡》写道:
“暴风雨结束后,你不会记得自己是怎样活下来的,你甚至不确定暴风雨真的结束了,但有一件事是确定的,当你穿过了暴风雨,你就不再是原来那个人,这就是关于暴风雨的一切。”
///
抑郁症是魔鬼
只有亲历的人才知可怕
唯有正视它
才能彻底打倒它
必须相信:黑暗总是有尽头
- End -
/ 推荐阅读 /
△ 新西兰锦鲤签证推迟到12月6号啦!