在44年前，一场空难降临在安第斯山脉。45名乘客中有12人当场死亡。

余下的33名幸存者，在经历了严寒、断粮、雪崩等近80天的痛苦挣扎后，仅有16名生还。

令大多数人都难以接受的是：为了在绝境中活下去，他们迫不得已靠吃死去同伴尸体维持生命……甚至在灾难过后的很多年里，都被称作“食人族”。

追溯到1972年10月12日，乌拉圭的一支业余橄榄球队租用了乌拉圭空军571号包机，打算前往智利首都圣地亚哥，参加一场橄榄球比赛。

在出发的前夜，队长告诉队友们，飞机上还有十个空座位，如果有人愿意携带家人或朋友，可以同行并且免费做飞机。

就这样，其中的一名队员Nando Parrado带上了他的母亲和妹妹踏上了旅程。没想到，一场残酷的生离死别正等待着他们。

Parrado与他的母亲和妹妹

当这架满载着球队队员及亲属的飞机飞到安第斯山脉附近时，遇到了糟糕天气，飞机在阿根廷的门多萨临时降落。

10月13日（口哥特意搜了下，恰好是星期五，传说中的黑色星期五）下午三点，在飞往圣地亚哥的途中，飞机突然开始颠簸，逐渐偏离航线。

由于安第斯山脉上空云层密布，飞机撞上了山峰，机尾被撞飞，机身的前半部分从山体滑落，最终停在厚厚的积雪上。

机上的5名乘客当场死亡，另有7名下落不明，其中包括两名飞行员，以及Parrado的母亲。

02

Parrado的回忆

在坠机后的最初几个小时里，我几乎没有什么感觉，随着意识逐渐清醒，我慢慢伸手去摸自己的头，发现头发与干了的血块黏在了一起；我最好的两个朋友、我的母亲都死了，19岁的妹妹已经奄奄一息。

在空难发生的第八天，Parrado的妹妹停止了呼吸。那一年，Parrado也仅有22岁，这架飞机上大部分都是18-22岁左右、前途无量的学生…

准备10月在美国参加橄榄球赛的他们，还未来得及体味人生，就与死神展开了一场较量。

坠机后，幸存的球队队长召集起伤势较轻的人员，将被困在机身中的乘客解救出来，医学生Roberto Canessa和Gustavo负责照顾伤员。

 空难中19岁得Roberto Canessa

当时，一名橄榄球队员Enrique Platero被一根6英寸的钢管刺穿腹部，当Gustavo将钢管从他的身体里猛拉出时，连肠子都被拉出几英寸…

而坚强的Enrique仍不顾疼痛帮助他人。最终，在之后发生的雪崩中遇难。

安第斯山脉终年积雪，到了晚上最冷的时候要到零下30度。坠机当夜，又有5个重伤的幸存者在极寒天气中死去。

幸存者们没有携带御寒服装以及登山鞋，更别说是登山护目镜；为了防止“雪盲”，24岁的幸存者Adolfo "Fito" Strauch用飞行员机舱遮阳板制作了简易太阳镜来保护大家的眼睛，他也是最终生还的16名幸存者之一。

1、用“钞票”生火取暖

幸存者们将尸体搬至机舱外，将撞击后的机身作为容身之处。他们用破碎的木椅、行李箱堵住飞机的破洞，再用雪将缝隙填满。

他们把飞机座椅套全部拆下来连在一起，裹在身上保暖；到了晚上，就挤在一起脸对着脸睡觉，让呼出来的热气温暖彼此。

在幸存者中，有人携带了打火机，但是他们却找不到可以燃烧的物体。最终，他们烧掉了随身携带的近7500美元纸币用以取暖，可仍然无法阻止同伴在这样恶劣的天气中死去。

2、迫不得已的“人肉餐”

除了极寒天气，饥饿，对于这些幸存者来说同样是致命的。

在空难发生的第10天，剩下的27名幸存者在飞机上找到的收音机里听到“已经停止幸存者搜救行动”的消息（由于机体是白色，与雪山融为一体；尽管幸存者们用仅存的口红试图在机舱顶部写下SOS，以及用行李箱摆成SOS字样，然并卵……）。

而此时，他们随身携带的沙丁鱼罐头、巧克力等食物早就吃光了。

最开始，他们将行李箱上的牛皮以及飞机坐垫下的稻草啃下来用以果腹；用机舱座椅上的金属板盛放雪，在阳光下溶化成水后止渴。但很快，周围便没有可以食用的东西。

在绝望中，他们意识到，只有人肉，才能让他们继续活下去。

Parrado回忆：“有人看着我说，我想把飞行员吃掉”。当天傍晚，这些幸存的27人双手连成一个圆圈，立下了一个“恐怖协议”——“如果我死了，你可以吃掉我”。

就这样，幸存者们开始以尸体果腹。最开始，他们从陌生且没有关系的飞行员尸体入手（口），但是吃光了飞行员，就只能开始吃死去的亲人、朋友。

幸存者中的大部分人都是天主教徒，但是当他们意识到，吃人肉是能够活下去的唯一途径时，迫不得已做出了艰难的决定。

3.又遇灾难

虽然食物危机暂时得到了缓解，但死神的考验却再一次让这些幸存者们感到绝望。

在空难发生的第17天，一场雪崩当即夺走了8个人的生命，也同时摧毁了他们赖以生存的机舱残骸。

另外19人在机舱中被困3天后爬出雪堆，11月15日，空难发生后34天，又有3名体弱和受伤者死去，幸存者只剩下16人。

Parrado想起当时的情景至今仍然心有余悸:"等待充满恐惧，从某种角度来说，等待就意味着被判了死刑。我一直对自己说，我必须尽快离开这里。"

04

走出艰难的一步，成就奇迹

12月12日，空难发生后第61天，包括Parrado在内的3名幸存者决定走出最冒险的一步，也是唯一可能的一步--翻越西边的高山，寻找救援。他们的想法很简单，与其坐以待毙，不如一直走下去，直到自己停止呼吸。

经过9天的艰难跋涉，度过了极度的疲惫和深夜的严寒，Parrado和他的同伴终于走出了高山雪线，走进了河谷地带。

12月20日，他们看到一个骑马人的身影;3天后，12月23日，救援直升机救出了所有幸存者。16名幸存者的获救，被称为"安第斯奇迹"。

这16位幸存者，能够在空难的两个月后活下来，本应是一个美好的结局。

但当世人知道他们是靠吃人肉得以生存后，引发了巨大的争议。人们称他们为“食人族”，“恶魔”，这让原本因为食人肉内心备受煎熬的幸存者们，更加痛苦。

1974年，《活着:安第斯空难幸存者的故事》一书问世，书中讲述幸存者在安第斯山72天的生存经历。

幸存者卡内萨在书中说:"靠吃人肉活下来是我一生中最痛苦的经历，我问自己这样做是否值得，答案是值得。

这样做是为了活着的人继续生存，如果当时地上是我的尸体，我也希望你做同样的事情。"

Parrado与橄榄球队员

Nando Parrado：“我的母亲和妹妹都死了，父亲是我活下去的唯一动力。”

对于吃掉同伴的尸体，Parrado说：“在当时那种情况下，人类社会的规则不再属于我们，山中的规则由大自然决定，我们为了生存必须适应这一规则。”

Parrado之后还曾多次重回安第斯山脉，向母亲、妹妹以及朋友的坟墓献上鲜花。并34年后，写下了《安第斯山脉上的奇迹》一书

Canessa与儿子及另一名幸存者合影

Roberto Canessa：“为了见到母亲和女友，我不后悔吃人肉。”

“食人”一事同样给他带来了极大的精神折磨。

但身处险境，Canessa同样有着强烈的求生欲望，看着身边接连死去的朋友，我没有办法。

或许是学医的原因，我知道朋友身体其实就是能量，是蛋白，是脂肪...

他不再是我的朋友，我把他当做鱼一类的食物；在思想上，我觉得是我的朋友想让我们继续活下去，我把自己当做朋友生命的延续。不这样说服同伴，所有人都得死亡！”

2012年的10月13日，16名幸存者在圣地亚哥相聚，与前橄榄球队员们打了一场“迟到40年”的比赛。

在仪式上，包裹着乌拉圭和智利国旗的跳伞人员从直升机跳落在球场，当官员们为死难者的照片揭幕时，幸存者们失声痛。

四十年之后的赛场

当年意气风发的橄榄球队员合影

这场空难已经过去40年了，当年的幸存者在与死神的不期而遇中奋力抗争。

如今，他们已经走到生命的暮年，他们中很多人都承认，正是这场空难改变了他们对生命的认知。

或许我们可以把这样一句话送给这些幸存者:"在死亡的底色上，生命更具雕刻的美。"

安第斯山脉的这场空难，在1993年被拍成电影《天劫余生》，将这次空难还原在大银幕。

当这场灾难以及人类对于生存渴望的本性，活生生展现在观众眼前时，着实让小意震撼。